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polderpop in Libanon 
De Nederlandse militairen in Libanon 
werden dagelijks voorzien van muziek 
via radio Dutchbatt. Het begon toen 
jongens van de technische dienst een 
amateurzendertje in elkaar prutsten. 
Hiermee bereikten zij soldaten op de 
commandopost in Haris. Met een oud 
cassettedeck en wat bandjes ging men 
van start. Met de komst van mij als 
hoofd van de bataljonshulppost kwam 

er na enige tijd een geweldige verbete-
ring tot stand. Als eerste kregen wij het 
voor elkaar dat mijn vrouw mijn hele 
verzameling cassettebandjes, waarmee 
ik wekelijks de Top 40 bijhield, via de 
militaire postlijn kon versturen naar 
Libanon. Het was een flink zwaar pak-
ket en dat lag niet aan de meegezonden 
Edammer kaasjes. Het zendertje werd 
vervangen door een wat sterkere, waar-
door het bereik werd verbeterd.

Na circa twee maanden werd de ‘stu-
dio’ verplaatst van de oude 3-tonner 
naar de kelder onder het welzijnszorg-
gebouw. Dat was een hele verbetering 
voor de dj’s. Dankzij inspanningen van 
het hoofd van de welzijnszorg werd 
professionele apparatuur geïnstalleerd: 
een 100 watt FM-zender, een mengpa-
neel, een modern cassettedeck en een 
hoge zendmast. De honderden bandjes 
werden aangevuld door een collega in 
Nederland, die de Top 40 opnam en 
naar mij stuurde. Doordat er niet veel 
dj’s beschikbaar waren, nam ik een flink 
deel van de uitzendingen voor mijn 
rekening onder de naam Ome Roel. 
Maandag, zaterdag en zondag draaide ik 
het meest, maar ik viel ook wel eens in, 
zeker in de avonduren. De zender was 
zo sterk dat er zelfs reacties kwamen 
van op Cyprus gestationeerde Zweedse 
VN-militairen. De door mij gemaakte 
‘rotatiesong’ werd onder huiswaarts 
gaande mannen een hit. Voor mijn ver-
trek mocht ik zelfs een tevredenheids-
betuiging voor mijn werk als Ome Roel 
in ontvangst nemen.

G.Th.H. Roelofsen, Ermelo

M U Z I E K  E N  M I S S I E

Naar aanleiding van een oproep eerder dit jaar in Checkpoint zetten vele veteranen hun 
herinneringen aan muziek tijdens hun uitzending op papier. In dit overzicht een selectie 
van wat er zoal werd opgestuurd.

Door: Linde van Deth

in mijn klamboe
Dit is een stukje geschreven door de 
vrouw van een veteraan. Toen mijn vete-
raan na drie en een half jaar terugkwam 
uit de tropen hoorde hij voor het eerst 
het lied Als ik in mijn klamboe lig te dro-
men. Hij was weg van dat lied en wilde 
het dezelfde dag nog kopen. Hij was 
met dat nummer weer terug in Indië, 
maar zijn verlangens bleken nergens te 
koop. Zonder dat hij het wist, heb ik 
heel wat platenzaken afgelopen, maar 
steeds zonder succes. Jarenlang bleef 

het nummer in mijn hoofd zitten. Toen 
zijn verjaardag eraan kwam, ben ik weer 
op pad gegaan om te zoeken. Ik zag in 
Groningen op de markt een kraam met 
langspeelplaten. Aan de marktkoopman 
heb ik gevraagd of hij de plaat soms 
had. Hij zei: “Ja, die heb ik als 33-toe-
renplaatje in mijn privécollectie. Wat 
moet u daarmee?” Ik heb hem toen ver-
teld over mijn man die drie en een half 
jaar in Indië had gediend en weg was 
van het lied. Hij had in de gaten dat het 
belangrijk was en zei: “Ik heb er maar 

één van, maar kom vanavond maar even 
langs met uw man.”
Toen hij de deur opendeed, had hij het 
al opgezet. Een stuk lawaai, maar wel 
waar wij voor gekomen waren! Mijn 
man had tranen in zijn ogen en vroeg: 
“Kan ik het kopen?” De man wilde 
het geven, maar dat wilden wij niet. 
We hebben hem geld in zijn handen 
gedrukt. De verjaardag van mijn man 
kon niet meer stuk.

Petra Schuttinga-van der Togt, Groningen

Muziek en missie 
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Grap
De oproep over muziek en missie heeft bij mij de herinne-
ring opgeroepen aan mijn eenmalige muziekprogramma op 
een zondagochtend in augustus 1959 met Jacques Grijpink, 
die toen bij de RONG (Radio Omroep Nieuw-Guinea) op 
Biak werkte. Ik was als dienstplichtig militair, maar als vrij-
williger, naar Nieuw-Guinea uitgezonden en was daar bij de 
lichte LUA ingedeeld. Vanuit Biak werden door de RONG 
radioprogramma’s verzorgd en op zondagochtend mochten 
degenen die dat wilden een uur de door hen uitgezochte 
muziek laten horen en zo nodig becommentariëren. Dat 
was een erg leuke ervaring, maar ik heb de uitzending van 
mijn programma zelf natuurlijk niet gehoord. Wel heb ik dat 
programma op een band meegekregen, maar het is een band 
met een te grote diameter om op een gewone bandrecorder 

af te spelen. 
In dit verband herinner ik mij de volgende grap. Ik had van 
Grijpink gehoord dat de RONG regelmatig het verzoek kreeg 
om het plaatje Nonja Manis te draaien, een eersteklas tranen-
trekker waarvan men bij de RONG inmiddels misselijk was 
geworden. In mijn programma kondigde ik dat plaatje aan, 
maar liet dat hoorbaar zogenaamd kapot vallen en deelde 
mee dat plaatje helaas niet meer te kunnen laten horen. Dat 
in de hoop de RONG van verdere verzoeken verschoond 
te houden. Vele luisteraars hebben daarop hun exemplaar 
bij de RONG afgegeven zodat deze grap niet het gewenste 
resultaat heeft gehad. Zou zo’n band trouwens ergens op cd 
over te zetten of nog een keer af te luisteren zijn?

Ton van Reeken, Maastricht

Meespelen met Michael Robinson 
In 1981-’82 ben ik met de Charlie Compagnie uitgezonden naar Libanon. Tijdens 
de voorbereiding speelde ik regelmatig met een paar jongens in Assen muziek. 
Buiten op het kazerneterrein en soms in de bar. Ik dacht dat ik in mijn vrije tijd in 
Libanon mijn gitaarvaardigheden wel kon verbeteren. Door de hals van de elek-
trische gitaar af te schroeven kon deze gemakkelijk mee in de bagage. Een klein 
versterkertje en een koptelefoon zouden ervoor zorgen dat ik de gitaar kon ver-
sterken. De gitaar is zegge en schrijve één keer uit de hoes gehaald. De toenmalige 
welzijnszorg had de zanger/gitarist Michael Robinson een keer op de compound 
uitgenodigd en met hem heb ik een paar nummers meegespeeld. Nu bijna dertig 
jaar verder speel ik weer in een bandje gitaar. 

Andrew David, Arnhem

het Largo van händel
Op een avond in april 1958, ik was nog 
maar net op Biak aangekomen, hoorde 
ik op de zolderverdieping van een afge-
legen barak fanfaremuziek spelen. Er 
zat een complete kapel te oefenen onder 
leiding van een sergeant van de mari-
niers. Blij met het verzetje bleef ik staan 
kijken tot de muzikanten klaar waren en 
kwam toen in gesprek met de sergeant. 
Wat ik ervan vond, wilde hij weten.
“Fantastisch”, antwoordde ik uit volle 
overtuiging.
“Speel jij zelf ook?”
“Nee, maar ik zou het wel graag willen 
leren.”
“Welk instrument zou je dan kiezen?”
Ik hoefde geen seconde na te denken, 
want wij leefden in het tijdperk van de 
juist ontwakende rock-’n-roll muziek. 
“Saxofoon.” Hij zou kijken wat hij kon 
doen. Een paar dagen later werd ik ver-
blijd met een echte saxofoon. Oeroud, 
beetje gedeukt en met kleppen die wer-
den bediend door middel van haarspel-
den, maar hij deed het! 

Een korporaal kok werd mijn muziek-
leraar en zo zat ik voortaan iedere 
middag in de muziekbarak te oefenen, 
muziekboek voor mijn neus. Toonlad-
ders, te beginnen bij C. En dat anderhalf 
uur lang. Niet erg opwindend, maar ik 
was de koning te rijk!
Mijn leermeester begon me na een 
poosje complimentjes te geven. Daarvan 
kreeg ik het waarschijnlijk een beetje 
te hoog in mijn bol, want op een mid-
dag probeerde ik een saxsolo uit een 
nummer van Fats Domino te spelen. 
Prompt vloog de deur open en daar was 
de korporaal. Hoe ik het in mijn kop 
haalde om iets anders te doen dan dat 
wat hij me had opgedragen, namelijk 
toonladders blazen? Nog één keer en hij 
zou mij mijn sax afnemen. Trillend van 
schrik begon ik weer bij C en ik geloof 
dat ik zelfs een half uurtje heb ‘overge-
werkt’.
Toch heeft dat incidentje een keerpunt 
teweeggebracht, want een paar dagen 
later kreeg ik van mijn leermeester een 
ander muziekboek. Daarin stond de 

saxofoonpartij van het Largo van Hän-
del. “Na de toonladders mag je daar 
op oefenen”, zei hij. Twee weken later 
kwam hij ‘examen’ afnemen en ik kon 
aan zijn gezicht zien dat hij tevreden 
was. “Je moet niet denken dat het al wat 
voorstelt, maar dit gaat goed. Volgende 
week dinsdagavond om half acht word 
je op de muziekzolder verwacht.” Zo 
kwam het dat ik samen met de kamp-
kapel het Largo mocht spelen. Het 
duurde misschien vier minuten, maar ik 
was vier minuten in de hemel! En ver-
draaid, het ging nog goed ook, volgens 
de dirigent.
En toen sloeg het noodlot toe, althans 
voor mijn prille muziekcarrière. Ik werd 
overgeplaatst naar de sleepboot 
Hr.Ms. Wambrau. Een hartenwens, want 
als marineman wil je varen. Maar wij 
hadden het op die sleepboot heel druk 
en van muziek kwam niets meer. Maar 
toch: ik heb eenmaal in mijn leven het 
Largo gespeeld met een echte kapel.

Piet de Betué, Alkmaar
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koor in Bandoeng
Wij vertrokken met het ss Waterman
naar Nederlands-Indië, waar wij begin 
1949 arriveerden. Onze eerste opvang 
was kamp Makkasar, daarna de Beren-
laan in Batavia. Na enkele weken accli-
matiseren werd ik per militaire Dakota 

overgevlogen naar Bandoeng om daar 
de geschutsafdeling van de LTD (Leger 
Technische Dienst) 81 te gaan leiden. In 
onze vrije tijd maakten we veel gebruik 
van het Katholiek Militair Tehuis in 
Bandoeng. Daar raakte ik in gesprek 
met iemand die bij het militair koor zat 

van de kathedraal van Bandoeng. Hij 
vroeg mij om hier ook bij te komen zin-
gen, iets wat ik in mijn geboorteplaats 
jaren had gedaan.
Eén keer in de maand mocht het koor 
de dienst opluisteren in de kathedraal. 
Toen kwam het verzoek om op het 
ereveld Menteng Pulo de plechtigheid 
op te luisteren ter gelegenheid van de 
7 december divisie die huiswaarts 
keerde en nog afscheid wilde nemen van 
hun gesneuvelde sobats. Dit was een 
zeer indrukwekkende plechtigheid die 
mij nog lang is bijgebleven. Op de foto, 
voor de kathedraal, zit ik op de eerste rij 
links, met bril. Zijn er nog mensen die 
zich herkennen op deze foto?
In november 1950 ben ik, na een mala-
ria-aanval, teruggekeerd naar Holland. 
Daar heb ik de draad van het gewone 
leven weer opgepakt en zing ik tot 
heden in een kerkkoor.

H.L. Didden, Waalwijk

Vera Lynn
Er werden in Nederland allerlei acties gehouden voor onze 
jongens in Indië. Of die acties speciaal voor radio’s waren, 
weet ik niet. In ieder geval kreeg ons peloton ook een radio en 
we waren er maar wat blij mee. Er werden wel eens familiebe-
richten uit Nederland uitgezonden, maar daar was geen moer 
van te verstaan door wat we de ‘Mexicaanse Hond’ noemden, 
maar we hadden tenminste muziek. We lagen in een rustige 
plaats waar we wat langer verbleven. Zaterdagavond was er 
een verzoekprogramma voor klassieke muziek en daar luis-

terden we bijna allemaal naar. We lagen in, of liever, op bed, 
niet onder de wol, maar onder de klamboe en luisterden voor 
het slapen gaan. Ik denk dat ik toen van klassieke muziek ben 
gaan houden. Het programma werd altijd besloten met From 
the Time you say Goodbye, gezongen door Vera Lynn. Ik denk dat 
ik toen verliefd op haar ben geworden, maar ik denk niet dat 
ik de enige was, Dame Vera Lynn was tijdens de oorlog The 
Forces’ Sweetheart. Ze leeft nog en is pas 92 jaar geworden. 

J. van Oosten, Almere

Sweet nothin’s 1962
De dag is bijna ten einde en de wolken 
worden rood, paars en oranje gekleurd 
door de snel ondergaande zon. Palm-
bomen steken scherp zwart af tegen 
die onwaarschijnlijk mooie lucht. 
Rondom lijkt het of de wereld ophoudt 
te bestaan. En het is warm. In de verte 
hoor je, nu nog nauwelijks hoorbaar, 
de dagelijkse tropische onweersbuien. 
Manokwari kan zo mooi zijn. Links en 
rechts van de weg zijn nog heel vaag 
stukken open terrein te zien en onmid-
dellijk daarachter begint de bush. Licht-
vlekken van lampen van een kampong 
priemen hier en daar door de struiken 

en bomen. Stil is het. Vredig stil. Ik voel 
die stilte in de drukkende warmte hon-
derdvoudig nu ik in mijn eentje oploop 
naar de marinekazerne.
Plotseling, vanuit het niets lijkt het, 
klinkt het luid door de bomen en strui-
ken. Vanwaar is niet duidelijk: van links 
van de zeekant? Van rechts vanuit de 
kampong? Misschien vóór me vanaf een 
plek naast of op de weg? Achter me zou 
ook kunnen. Ik blijf staan om te luis-
teren naar die wonderlijk heldere stem 
vanuit de donkerte, met een swingende 
sound eronder die het thuisfront plots 
tot leven wekt. Wát peniskokers en 
wát half blote vrouwen met netmanden 

aan hun hoofd? Hoezo neusringen of 
hoezo kroeskoppen? Zij leven nog in 
het stenen tijdperk, toch? Hier, ergens 
in de inmiddels onzichtbare bush, zit 
een Papoea die in deze grote stilte op 
een eigentijdse platenspeler een top 10-
sound laat schallen door het oerwoud.
Dit geluid in deze omgeving heeft toen 
zo’n geweldige impact op mij gehad dat 
het nú nog hoor- en voelbaar is als ik 
de song weer laat klinken in mijn huis. 
Ik beleef die merkwaardige avond in 
Manokwari telkens opnieuw als Brenda 
Lee zingt: Sweet Nothin’s.

Fré Thissen, Venray

M U Z I E K  E N  M I S S I E
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Beiroet
Toen ik in maart 1981 landde op het vliegveld van Beiroet 
vielen mij direct de enorme puinhopen op van zand, afval en 
dergelijke. De stad en het vliegveld zouden de komende tijd 
nog vaker onder vuur komen te liggen. Toen ik via Beiroet 
naar Zuid-Libanon reed, moest ik steeds denken aan het liedje 
Beirut. Ik wist op dat moment niet wie de zanger was. Pas 
jaren later vond ik op een rommelmarkt de langspeelplaat The
Best of Peter Sarstedt met dit nummer erop. Ik was dolgelukkig 
en luister hier tot op heden nog vaak naar.
Peter Sarstedt zegt op de hoes van de langspeelplaat het 
volgende: “This song I wrote into the future, hoping that when 
the problems wracking Beirut became history, the idea would be 
acceptable. I confidently expected the war to end within a year. But 
it did not. Perversely we released the song. Poor Beirut.” (“Ik heb 
dit nummer geschreven voor de toekomst, hopend dat als 
de problemen in Beiroet voorbij zouden zijn, het idee achter 
het nummer zou kloppen. Ik vertrouwde erop dat de oorlog 
binnen een jaar voorbij zou zijn. Maar dat was niet zo. Toch 
brachten we het nummer uit. Arm Beiroet.”)
Pas ben ik teruggeweest naar Libanon en dit is me heel goed 
bevallen. Hoewel het land nog veel sporen van oorlog draagt, 
is er ook hoop. Een goed voorbeeld hiervan zijn de kerk en de 
moskee die opgeknapt en gebroederlijk naast elkaar staan in 

Beiroet (zie foto). Hier schuin tegenover stond een bord over 
een verbroederingshardloopwedstrijd dwars door de binnen-
stad die ik dan ook later in de week hier ’s avonds heb gezien. 
Het liedje van Peter Sarstedt dat ik meegenomen had op mijn 
mp3-speler kreeg hierdoor een veel positievere klank.

Rob Geerling, Roermond

Wilhelmus op Biak
Plotseling stond hij daar, een sergeant/
muzikant vermomd als marinier, vers 
overgevlogen uit Nederland met in z’n 
plunjezak zo’n 25 muziekinstrumenten 
en de opdracht daar iets moois mee te 
doen. Iedereen van hoog tot laag mocht 
meehelpen deze ‘droom’ waar te maken. 
Ik heb me aangemeld en kreeg van de 
sergeant een althoorn in de onervaren 
handen gedrukt. Onze zeer aimabele 
orkestleider heeft mij, naast me gezeten, 
elke partij op zijn tuba voorgespeeld, 
totdat het klonk als een klok. Koraalmu-
ziek, marsen, Het kleine prinsje van Fries-
land en natuurlijk het Wilhelmus. Na 
een tijd van binnen oefenen, mochten 
we eindelijk buiten spelen. We leerden 
al marcherend muziek te maken op de 
soms moeilijk begaanbare karangpaden.
Na een groot optreden op Koningin-
nedag, in aanwezigheid van de uit 
Hollandia overgevlogen gouverneur en 
verbaasde Papoea’s, zou ik na achttien 
maanden weer naar huis gaan. Ergens 
in mei 1958 speelde ik voor het laatst 
mee. Opgesteld op de houten pier van 
Biak stonden we het afmeren af te 
wachten van een uit Nederland overge-
varen onderzeebootjager. Toen het schip 

vastlag, hief sergeant Struik z’n dirigeer-
stokje en wij speelden het Wilhelmus.
“Zo gedragen, zo zuiver, zo plechtig, zo 
mooi als het nooit eerder was gespeeld”, 
zo sprak de commandant van het zojuist 
binnengelopen schip geroerd in zijn 
dankwoord. Zo aangrijpend dat hem, en 
velen anderen, de waterlanders over de 
wangen waren gerold. De sergeant was 

trots en dankbaar voor dit mooie com-
pliment (en wij ook natuurlijk), want 
het was zijn prestatie en verdienste dat 
daar in zo’n korte tijd een troep welwil-
lende beroepsmilitairen op zo’n ontroe-
rende wijze het volkslied ten gehore had 
gebracht.

Johan Veenstra, Duivendrecht

Koninginnedagparade op Biak, 1958. Sergeant Struik staat in het midden, Johan Veenstra staat in de 

voorste rij, derde van rechts.
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pipeband
Van 1988 tot 2004 ben ik beroepsmili-
tair geweest en in 1995 en in 1999 werd 
ik uitgezonden naar Bosnië als militair 
verpleegkundige. Ik speel Schotse doe-
delzak en tijdens mijn uitzendingen heb 
ik mijn instrument meegenomen om in 
mijn vrije tijd af en toe een deuntje te 
spelen. Het geluid van een doedelzak 
is hard, dus als ik stond te spelen kon 
iedereen ‘meegenieten’. In 1999 zat ik 
in Sipovo bij de Britten, ook hen is het 

geluid van mijn doedelzak niet ontgaan. 
Ik ben gevraagd om tijdens de herden-
king van de gevallenen een passende 
tune te spelen. Ik vond het een hele eer 
om dit te mogen doen.
Sinds vorig jaar speel ik mee met de 
militaire pipeband The Blue Guards. 
Deze band is in januari 2006 opgericht 
en alle spelende leden zijn ex-mili-
tair (onder wie ook veteranen) of nog 
steeds actief dienend. De band bestaat 
uit pipers en drummers en we spelen 

op allerlei gelegenheden binnen de 
Defensieorganisatie, onder meer bij 
commando-overdrachten, sportdagen en 
open dagen. 
Pipers uit onze band hebben ook 
gespeeld bij militaire begrafenissen van 
gesneuvelde of verongelukte militairen. 
Dit waren zeer emotionele optredens, 
maar we weten dat we door onze 
muziek een bijdrage kunnen leveren aan 
een waardig afscheid van onze collega’s. 
Al is een aantal muzikanten (onder wie 
ikzelf dus ook) niet meer in actieve 
dienst, we voelen ons zeer betrokken 
bij Defensie en bij de militairen en voor 
ons zijn het eigenlijk nog steeds col-
lega’s. Diverse keren per jaar treden we 
in alle vroegte op in Schaarsbergen bij 
de Luchtmobiele Brigade. Inmiddels is 
deze intocht voor de militairen die hun 
rode baret hebben gehaald een muzikale 
traditie geworden. We hebben een eigen 
website waarop meer informatie over 
onze band te vinden is: 
www.blueguards.nl

Julia Bobeldijk-Janssen, Biddinghuizen

Sexy voices
Tijdens de UNPROFOR-missie werden vele tonnen huma-
nitaire noodhulp vervoerd door het Nederlands-Belgische 
Transportbataljon. De dagelijkse konvooien werden gemoni-
tord door sectie 3 van het bataljon, die met allerlei (radio-)
verbindingsmiddelen contact hadden. De stemmen van deze 
sectie waren bij onze konvooicommandanten/truckers dus 
niet onbekend!
Zondagmorgen, meestal een rustdag (al dan niet op locatie) 
voor onze truckers, verzorgde onze sectie een uurtje ‘rugkrab-
belmuziek’ via onze zender UN-FM. Willem Duys kon het op 
de Nederlandse zender met zijn Muziek Mozaïek, waarom wij 
dan niet op UN-FM? Het werd het programma Sexy voices,
met een knipoog naar onze sectie en met véél warme stem-
men.
Terug op de staf na het uurtje uitzenden, bleken allerlei 
mensen de uitzending te tapen en vervolgens naar hun familie 
te sturen, er ontstond een levendige handel! De countdown 
voor het staakt-het-vuren met de kerst in 1994 hebben we 
live op radio mogen doen, terwijl ook de Bevelhebber Land-
strijdkrachten ons bezocht en in ons programma iedereen zijn 
beste wensen kon overbrengen. Met veel plezier luister ik nog 
steeds naar de uitzendingen, die gelukkig bewaard zijn geble-

ven. De muziek brengt me steeds terug naar een periode, 
waar Kameraadschap nog gewoon met een hoofdletter werd 
geschreven!

Bram Lasschuijt, Beemte Broekland

 Voorzitter van The Blue Guards Willem van 

Doorn in Afghanistan voor de jeep met daarin 

de kist met het lichaam van een gesneuvelde 

Nederlandse militair.
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Mariniersband
In 1941 (ik was toen 12) kreeg ik van 
iemand een oude mandoline. Onze 
buurman was onderwijzer en muziek-
leraar en was zo vriendelijk om me wat 
lessen te geven op die mandoline. Hij 
vond dat ik heel muzikaal was en verder 
moest gaan in de muziek. Ik ben toen 
naar een muziekschool gegaan en kreeg 
klarinetlessen. In 1947 meldde ik me 
voor de mariniers. Je kon kiezen uit 54 
technische vakken. Ik koos voor muzi-
kant en hoopte bij de marinierskapel te 
kunnen komen. Daar kwam echter niets 
van. Ik kwam terecht in het opleidings-
kamp in Doorn en werd daar opgeleid 
als infanterist. Toch zag ik kans om in 
het kamp een stel muzikanten bij elkaar 
te krijgen. We kregen instrumenten van 
Ontwikkeling Sport & Ontspanning en 
de Marine Commanders waren geboren! 
We speelden op allerlei evenementen in 
kazernes.
In 1948 vertrok ik naar Indië. Ook daar 
weer geprobeerd om wat muzikanten 
bij elkaar te krijgen, maar dat lukte niet 
erg. Ik kreeg wel een saxofoon in bruik-
leen en speelde af en toe samen met 
een gitarist op de slaapzaal. Tot op een 

dag mijn droom om muzikant te wor-
den bij het korps alsnog in vervulling 
ging. De mariniersband van de Marine 
Brigade in Soerabaja had dringend een 
klarinettist nodig en ik werd aangeno-
men bij deze fantastische band. Ik ruilde 
mijn geweer als het ware in voor een 
klarinet. We speelden zo’n 25 avonden 
per maand in allerlei clubs, de mari-
nierskantine en wekelijks voor Radio 
Soerabaja. Kort na de politionele actie 

gingen we enige maanden op tournee 
langs de buitenposten. Het was een 
prachttijd. In 1949 werd de band helaas 
opgeheven.
Doordat ik muzikant werd, ben ik de 
72 kilometer barre voettocht als infan-
terist van Tjepoe naar Madioen tijdens 
de tweede politionele actie misgelopen. 
Maar dat vond ik helemaal niet erg!

Arie de Keyzer, Komoka, Canada

kerstavond 1948
Thuis: een week vol voorbereiding. 
Familie en vrienden gezellig rond de 
kerstboom en brandende kaarsjes. 
Muziek: Vrede op aarde.
Java: een week vol van het verlies van 
vier vrienden. Neergestort met hun 
vliegtuig. Ik ben net terug van een ver-
kenningsvlucht: mortierbeschieting, 
vijand tussen palmbomen en brandende 
huisjes. ‘Muziek’: ontploffende granaten, 
kreten van stervenden. Vrede op aarde?
In ons kwartier: gedrukte stemming, 
gedachten bij onze gesneuvelde vrien-
den. Muziek: uit een oude grammofoon, 
tweede pianoconcert Rachmaninoff.
Nu, zestig jaar later, word ik bij het 
horen van deze melancholische klanken 
nog steeds emotioneel geraakt en gaan 
mijn gedachten terug naar die droeve 
gebeurtenissen voorafgaand aan kerst-
mis 1948.

G.J. Burgers, Twello

Breakfast at tiffany’s
In 1996 was ik als wachtmeester met de European Community Monitoring Mis-
sion (ECMM) uitgezonden naar Bosnië (Sarajevo, vijf maanden en Mostar, één 
maand). De uitzending begon met een week wachten in een hotel in Zenica. Na 
een paar dagen lezen en wachten, werd de rest van de week gevuld met biljarten, 
darten en videoclips kijken. In Zenica was in februari niet veel te beleven. De 
videoclips gingen snel vervelen. De clip van Lemon Tree kon ik niet meer horen of 
zien. Nog even en ik zag alleen nog maar citroenbomen.
Van het verblijf in Sarajevo herinner ik mij vooral de muziek van Sheryl Crow. 
Een collega op het hoofdkwartier had de cd Tuesday Night Music Club meegenomen. 
De nummers Run, Baby, Run, Strongh Enough of All I Wanna Do doen mij denken 
aan de periode die ik in Sarajevo heb doorgebracht.
In Mostar realiseerde ik me pas echt hoe belangrijk muziek tijdens een uitzending 
kon zijn. Mijn vader had mij bij vertrek uit Nederland een wereldontvanger mee-
gegeven. Toen ik eens rond 22.00 uur in Hotel Ero (EUAM HQ) brieven schreef, 
zette ik de radio aan. Ik hoorde een Nederlandse dj. De taal van het thuisfront! 
Waarschijnlijk was het ’s avonds rustiger in de ether zodat ik Nederlandse radio 
kon ontvangen. Ik had nog nooit van het station Kink FM gehoord, maar voortaan 
zat ik bijna elke avond aan de radio gekluisterd. Een bepaald nummer, Breakfast at 
Tiffany’s, is voor mij onlosmakelijk met Mostar verbonden. Als ik dat hoor, droom 
ik weg en schrijf ik weer brieven in mijn hotelkamer in Mostar.

Marc Westendorp, Heemstede
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